Bonne fête des morts... Mesdââames! *

Un jour, j’ai senti la mort.
Celle de la vie.
Qui colle au nez, et qui fait peur.

Territoire inconnu, mon nez ne reconnaissait pas les indices. Les molécules capturées et analysées n’évoquaient rien, ne se rapportaient à aucun référent : je me trouvais soudain devant un monde sans nom, sans couleur, sans signe distinctif.
Il me manquait un repère, quelque chose de concret pour que l’odeur qui traînait sous mes narines prenne forme, consistance, et devienne une image en 3D reconnaissable et rassurante. Et hop ! Dans la boîte : classée-nommée-oubliée-mémorisée.
C’était l’été. Un mois d’Août à Montmartre. Mon immeuble de guingois donnait au Nord sur une rue aux pavés inégaux. L’herbe, avait le temps de pousser entre les mauvais joints, malgré les passages des voitures, des piétons et du petit bus électrique. Au Sud, coté cuisine j’avais une vue tronquée sur Paris. J’apercevais les Buttes Chaumont mais pas la tour Eiffel, car l’immeuble formait un angle et masquait l’Ouest Parisien. Mais je ne m’en plaignais pas, car cette vue inachevée m’offrait un plaisir rare : l’illusion de respirer au cœur de la ville, d’appartenir à l’infini quand le ciel tendait ses bras sans nuage ni pollution, et la satisfaction de contempler le tapis gris bleuté des toits, qui déroulait son patchwork à mes pieds.
La particularité de Montmartre c’est de recevoir en pleine face les vents, comme une accolade revigorante en été, souvent vigoureuse le reste de l’année. Je n’ai jamais connu la pesanteur estivale dans cet appartement toujours naturellement ventilé.
Cet été précisément, le vent est venu taquiner mes narines. Une fin de matinée très chaude, où le soleil donnait de plein fouet sur le mur de l’immeuble coté Sud. Quelques effluves au début. Un signal dans un coin de mon esprit, rapidement analysé, absorbé, et identifié comme quelques miettes sucrées pas désagréables. Les fenêtres étaient pourtant fermées, afin de préserver un peu la fraîcheur toute relative de l’appartement, mais elles étaient si vieilles, usées et déformées, que l’air passait à travers un réseau de jours, de la taille d’un petit doigt parfois !
Odeur puissante en vérité. Sinueuse, et tenace déjà.
Le lendemain l’odeur est toujours là. Plus prégnante, plus intense également. Mon nez commence à renifler comme un chien, par petits coups, narines palpitantes ouvertes au maximum, afin de capturer toutes molécules porteuses d’informations. En vains. Je commence à sentir la perplexité et la gêne parcourir mes méninges. Une odeur oui, mais sans images. Je me découvre aveugle.
Bien sur, je peux énumérer : fruité, sucré, piège à abeille, pâte de coing pas assez cuite, poire molle, infusion de bois, abricots écrasés dans un sac en plastique après une journée de pique-nique, pommes de terre fripées, huile de noisette…
Mais cette classification ne me satisfait pas.


A suivre…

*Kurogan, dans Highlander